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Les photographies des mises en scène de l’Arlecchino servitore di due padroni convoquées
dans l’article sont consultables en ligne sur le site des archives du Piccolo Teatro de Milan : 
http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?IDtitolo=29.
1 24 juillet  1947 :  la  saison inaugurale  du Piccolo  Teatro de  Milan,  fondé quelques  mois
auparavant1,  se  clôt  par  la  création  d’une  pièce  de  Carlo  Goldoni,  symbole  de  la
refondation d’un répertoire italien qui ne délaisse pas les dialectes et renoue avec un
sentiment  de  fierté  nationale,  nécessaire  dans  cette  période  de  reconstruction d’une
nation et d’un répertoire étouffés par les années de fascisme. Rebaptisée Arlequin, serviteur
de deux maîtres, pour indiquer plus clairement au public son appartenance à la Commedia
dell’arte et son caractère comique, Le serviteur de deux maîtres est la première pièce de
Goldoni, écrite à partir du répertoire dell’arte. Elle permet à Strehler d’aborder l’œuvre
d’un  auteur  qu’il  admire  en  tant  que  réformateur  et  génie  de  la  comédie  italienne,
réinventeur de la Commedia dell’arte et  écrivain de troupe.  Le spectacle est  un succès
immédiat,  manifestant  la  cohérence  des  partis-pris  du  Piccolo  Teatro et  la  clarté  des
intentions de mise en scène. 
2 3 décembre 2013 : comme chaque saison ou presque depuis la mort de Strehler, la fin
d’année voit la reprogrammation du spectacle, selon la régie de Giorgio Strehler et la
mise en scène de Ferruccio Soleri, le second Arlequin, assisté de Stefano de Luca. 
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3 Entre temps, la mise en scène aura connu dix éditions, dont sept signées par Giorgio
Strehler et plus de 2200 représentations, cas singulier d’une mise en scène reprise et
reprogrammée pendant soixante-six ans, « toujours identique et toujours différente »2. La
reprise, pour nous, sera constituée par chaque édition procédant à une variation et à une
réinterprétation  de  la  précédente  et  possédant  un  sens  dépassant  la  simple
reprogrammation commandée par le succès ou l’agencement de la saison. Elle revêt des
significations  et  des  fonctions  tributaires  de  l’évolution  de  l’approche  théâtrale  de
Strehler et du contexte historique et social qui influe sur la place accordée au théâtre. Si
cette reprise s’inscrit avant tout dans la poursuite d’une recherche théâtrale liée en partie
à la formation de l’acteur et consacrée à un auteur fondamental du répertoire de Strehler,
elle rejoint à la mort du metteur en scène une dimension patrimoniale.
 
Reprendre la Commedia dell’arte
4 Le travail sur Le Serviteur de deux maîtres de Carlo Goldoni entend réinventer une forme
scénique  tombée  en  désuétude,  la  Commedia  dell’arte,  afin  de  retrouver  une  période
florissante du théâtre italien et de remettre à l’honneur le plaisir du jeu, symbole d’une
énergie vitale retrouvée. Lorsque les répétitions commencent, peu de traces survivent
encore de la tradition du jeu improvisé et du masque, qui s’est éteinte en Italie à la fin du
XVIIIème  siècle.  Les  acteurs  et  le  metteur  en  scène,  dans  un  premier  geste  d’ordre
archéologique,  partent  à  la  recherche des  vestiges  de  la  Commedia  dell’arte et  du jeu
masqué, dont ils ne savent presque rien. À partir du travail de Renato Simoni3 et de Max
Reinhardt4,  mais aussi des recueils de canevas qui subsistent encore et de la pièce de
Goldoni, ils lancent des hypothèses et procèdent par essais. Les premières représentations
de l’Arlequin se font encore avec des masques peints sur les visages, les seuls masques
retrouvés faits de gaze et de cartons étant trop inconfortables et inadaptés au jeu. Les
costumes  sont  simplement  esquissés  dans  leurs  formes  et  leurs  motifs.  La  première
édition se constitue comme une carcasse, une structure rudimentaire issue des premières
recherches et évoquant à grands traits la Commedia dell’arte à travers la présence d’une
estrade de bois de sept mètres de long et de quatre mètres de profondeur et de périactes,
qui  facilitent  les  changements  de  décors  tout  en  conférant  à  l’espace  une  relative
neutralité. 
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Arlecchino servitore di due padroni, de Goldoni. Mise en scène de Giorgio Strehler, 1947
© Inconnu / Piccolo teatro di Milano
5 « Stylisé à la façon du théâtre de marionnettes »5, cet Arlequin réanime une des sources
majeures du théâtre italien, se fondant sur les maigres traces restantes et inventant le
reste,  entre  le  fantasme  d’une  tradition  théâtrale  devenue  mythique  et  son  histoire
effective.  Mais  déjà,  la  mise  en  scène  propose  l’exploration  scénique  des  limites  du
possible  et  de  la  logique.  Elle  s’affirme  comme  divertissement  pur,  favorisant  les
retrouvailles  avec le  plaisir  du jeu.  En 1954,  dans ses  notes  de mise en scène sur  la
troisième édition de l’Arlequin,  Giorgio Strehler revient  sur cette reprise d’une forme
théâtrale  évanouie  pour  en  préciser  le  sens  et  le  but  et  la  détacher  d’une  simple
reconstitution historique : 
Il y a sept ans, notre Arlequin indiquait en Europe, à la fin d’une guerre sanglante
qui  avait  généré  pour  tous  son inévitable  lot  de  souffrance et  de  désespoir,  les
retrouvailles avec quelques-unes des valeurs éternelles de la poésie et en même
temps un message de confiance pour les hommes, à travers la libération du rire le
plus franc, du jeu le plus pur. C’était le théâtre qui, avec ses acteurs, revenait (ou
tentait de revenir) aux sources primitives d’un évènement scénique oublié au cours
des vicissitudes de l’histoire et indiquait un chemin de simplicité, d’amour et de
solidarité  aux publics  contemporains.  C’était  le  théâtre  qui  redécouvrait  (si  l’on
peut dire) une de ses époques glorieuses : la Commedia dell’arte, non plus comme un
fait intellectuel mais comme un exercice de la vie contemporaine, en action. C’est
ce qui fut peut-être le point qui distingua notre effort de celui  de tant d’autres
interprètes qui nous avaient précédés sur la même voie6.
6 La reprise de la Commedia dell’arte n’est pas pensée dans une optique de reconstitution
historique,  mais  s’oriente  vers  la  prise  en  compte  d’un  héritage  et  d’une  mémoire
destinés à s’incarner au présent et à échapper à la muséification. Elle s’inscrit dans une
recherche théâtrale qui articule contexte politique d’élaboration d’une nouvelle société et
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volonté esthétique de poursuivre l’essence de la théâtralité en remettant au centre le jeu
de l’acteur et le rire du public. Elle se propose ainsi de redonner espoir en l’avenir par le
rire  et  par  la  monstration  d’une  collectivité  solidaire,  mettant  en  œuvre  un  travail
théâtral quotidien. 
 
La reprise comme manifestation d’une recherche
théâtrale au-delà de la reprogrammation
7 L’Arlequin, dès la saison 1947-1948, fait l’objet d’une reprogrammation, liée à son succès et
fait partie des spectacles envoyés en tournée afin de faire connaître ce tout nouveau
théâtre qu’est le Piccolo Teatro et de lui donner une assise à la fois à l’intérieur de la
péninsule et au niveau international. La reprise en tant que reprogrammation, en tournée
ou au siège,  fait  partie du « prosélytisme culturel »7 mis en place par Paolo Grassi,  co-
directeur plus particulièrement chargé de l’administration du théâtre. Elle contribue à
augmenter le cercle d’initiés constitué par les premiers spectateurs du Piccolo Teatro tout
en créant un lien, par le répertoire, entre les spectateurs. Mais le geste de reprise de l’
Arlequin ne se limite pas à une reprogrammation destinée à conquérir un nouveau public. 
8 Reprendre l’Arlequin pour Strehler, c’est aussi avoir l’occasion de proposer, de temps à
autre, une nouvelle version de sa mise en scène, qui témoigne de sa propre évolution
artistique. Cette recherche menée à l’intérieur d’une même œuvre transcrit un jeu entre
le théâtre et le monde, qui entend réinventer la forme scénique en la confrontant au
miroir de la société, dans un jeu de double qui répercute la structure profonde de la pièce.
Au sein des sept versions8 signées par Strehler, il est possible de distinguer des cycles de
reprise, guidés par l’approfondissement d’un même questionnement scénique. 
9 Le premier cycle de reprises irait  de la  seconde à la  quatrième version,  menant une
exploration et un questionnement de l’esthétique réaliste qui caractérisent à ce moment-
là le travail du metteur en scène. La reprise de l’Arlequin est à comprendre en dialogue
avec les mises en scène réalisées par Strehler à la même époque. Ainsi, la seconde version,
créée le 17 avril 1952, est précédée par la mise en scène du Corbeau de Carlo Gozzi et de
trois pièces de Goldoni : Les Amoureux, La Jeune Fille honorable (1949) et L’Amant militaire. La
reprise  de l’Arlequin permet  de continuer  le  travail  autour du masque,  auquel  Gozzi,
dramaturge ennemi de Goldoni, accorde également un rôle prépondérant mais dans un
sens différent. En effet, Carlo Gozzi rejette les perspectives de la réforme goldonienne qui,
en s’appuyant sur le théâtre écrit et non sur le canevas, entend mettre en perspective le
réel et condamne l’aspect bouffon et fantastique qui prévaut chez l’auteur du Corbeau et
du Roi  Cerf.  Mettre  en scène  à  plusieurs  reprises  l’Arlequin,  c’est  alors  interroger  les
possibilités de réforme de la comédie et du théâtre italiens tout en tentant de retrouver le
jeu all’improvviso, fondé sur les qualités d’imagination et de mémoire du comédien. 
10 Lors de la seconde édition de la mise en scène, les fruits de ce travail de recherche autour
d’une forme historique  de  jeu  sont  sensibles.  Les  masques  ont  été  considérablement
améliorés au fil des expériences. Réalisés par Amleto Sartori, ils sont désormais en cuir et
constituent un appui de jeu au lieu d’une contrainte. Mais l’évolution décisive dans le
geste de reprise concerne le travail dramaturgique et scénique que demande la Commedia
dell’arte. Cette dernière est à l’origine une dramaturgie mixte, qui repose sur un scénario
où, à partir du sujet et de la trame définis, s’entrecroisent quelques scènes entièrement
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rédigées,  le développement (avec chute) des tirades et des dialogues et des moments
improvisés, faits de lazzi et de bons mots.
11 Goldoni,  dans  la  seconde  version  de  son  Arlequin qui  est  celle  choisie  par  Strehler,
transforme  ce  scénario  en  un  texte  intégralement  rédigé,  où  sont  indiqués  assez
précisément  les  lazzi,  qu’il  faut  néanmoins  réinventer  et  développer  scéniquement :
Arlequin tente de recacheter  une lettre ouverte avec du pain,  il  déchire la  lettre de
change qu’on lui a confiée car il a besoin d’expliquer à un valet la disposition du dîner, il
sert  ses  deux  maîtres  en  même  temps,  mélange  leurs  affaires…  Giorgio  Strehler  et
Marcello Moretti, le premier Arlequin, réimaginent ces moments de liaison burlesques à
partir des indications de Goldoni et  en travaillent précisément le déroulement,  qu’ils
s’appuient sur une improvisation linguistique ou gestuelle, afin d’explorer les techniques
de jeu de la  Commedia.  L’enjeu de cette  première reprise  est  de  redéfinir  une forme
historique tout en trouvant une liberté et une précision de jeu dans les contraintes d’un
art codé par les masques, les emplois9, l’improvisation à partir du scénario et la structure
de la troupe. Cette aspiration à la liberté est sensible dans la fuite par la salle d’Arlequin
et par le fait de privilégier la conclusion de la seconde version de la pièce, qui propose
une sortie de la fiction grâce à cette adresse au public : 
L’homme est né pour les grandes actions ;
Son génie pourtant doit disparaître
Sous les traits de l’enfant Cupidon
À son pouvoir, je vais me soumettre ;
Je ne veux plus servir deux patrons,
Cher public, tu seras mon seul maître10.
12 Arlequin, démasqué dans ses fourberies mais délivré de ses maîtres, rejoint le monde,
esquisse d’une prise en compte du réel et d’une mise en abyme de la fable et du dispositif
théâtral.
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Arlecchino servitore di due padroni, de Goldoni. Mise en scène Giorgio Strehler, 1951-52
© Inconnu / Piccolo Teatro di Milano
13 La troisième version, celle du 27 août 1956, concrétise la conjonction entre la recherche
du réalisme et les deux auteurs favoris du metteur en scène :  Brecht et Goldoni.  Elle
correspond  à  un  moment  où Strehler  souhaite  éprouver  les  œuvres  théoriques  et
dramaturgiques de Brecht et lier cette recherche à celle déjà entreprise sur Goldoni. Le
metteur en scène, avant de rencontrer Brecht en 1955, au moment où il monte l’Opéra de
Quat’sous, a lu toute son œuvre dramaturgique et théorique et voit en Brecht, comme en
Goldoni, un réformateur observant une société en train de se transformer et saisissant la
réalité de manière non mimétique. Il s’intéresse plus particulièrement au point de vue
critique et à la possibilité effective de mettre en scène de manière épique. Dès lors, la
mise en scène de l’Arlequin ne se concentre plus sur l’intrigue mais sur la représentation
de la vie d’une troupe itinérante, afin de combiner le divertissement et l’interprétation
critique de la Commedia, affirmant le regard brechtien et réaliste porté sur cette forme
théâtrale. Dans une nouvelle scénographie signée Ezio Frigerio, l’estrade est remplacée
par  un  tréteau  positionné  au  centre  du  plateau,  indice  du  théâtre  dans  le  théâtre.
Désormais, l’espace est double : il  y a celui du tréteau, lieu du jeu et de la théâtralité
propre à l’illusion, qui évoque la scénographie supposée de la Commedia ; et il y a celui, à
vue, des coulisses et du reste du plateau, lieu du repos et de la préparation des comédiens
mais aussi lieu des traces d’une histoire passée, dont il ne reste que des ruines. Ce second
espace,  constitué  grâce  à  des  pans  de  murs  délabrés  et  aux chariots  des  comédiens,
introduit une dimension historique qui fait ressentir le passage du temps, montrant une
distance entre l’immédiateté du jeu et sa caractérisation, dans un second temps, comme
les restes d’une tradition italienne qui tente de traverser les siècles. La perspective est à la
fois réaliste et critique, à un moment où le néoréalisme cinématographique touche à sa
fin. 
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Arlecchino servitore di due padroni, de Goldoni. Mise en scène de Giorgio Strehler, 1959-60
© Inconnu / Piccolo Teatro di Milano
14 Ce parti-pris est exploré avec des variations jusqu’en 1973, où la quatrième version offre
un  mouvement  dialectique  plus  prononcé  entre  la  théâtralité  exacerbée  du  jeu  sur
l’estrade et le réalisme de la représentation de la vie quotidienne, fondée sur la présence
des ruines et les échanges improvisés en dehors de l’estrade. Les variations, enrichies par
l’expérience  épique  du  metteur  en  scène,  se  nichent  dans  les  détails  et  dans  la
contradiction entre des éléments jouant l’illusion (les détails soignés des toiles peintes,
les  meubles  luxueux  de  la  maison  de  Pantalon)  et  d’autres  dénonçant  l’artifice  (le
flottement de la toile, la cheminée peinte soulevée par Arlequin lors de son entrée).
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Arlecchino servitore di due padroni, de Goldoni. Mise en scène de Giorgio Strehler, 1972-73
© Luigi Ciminaghi / Piccolo Teatro di Milano
15 Cette quatrième version, élaborée au moment du retour de Strehler à la tête du Piccolo
Teatro, préfigure la seconde dynamique de mise en scène de la pièce goldonienne, fondée
sur la conscience d’un effacement mélancolique du théâtre et de la peur de sa disparition,
perceptible dans l’édition suivante, donnée en 1977. La cinquième édition, dite édition de
l’Odéon car  imaginée  spécialement  pour  le  théâtre  parisien,  constitue  un  déclic,  qui
trouve un écho dans le travail que Strehler mène autour de l’illusion à cette période.
Cette dynamique crépusculaire trouve sa plus grande expression dans La Tempête, montée
à la fin de la saison 1977-1978 et surtout en 1984 avec L’Illusion comique. Pour Strehler,
cette  réinvention  mélancolique  est  déterminante,  comme  en  témoigne  la  reprise  du
travail esquissé à l’Odéon, une fois la compagnie rentrée en Italie : 
C’est  une édition que nous aimons particulièrement, parce qu’elle  a  été  surtout
l’occasion d’un approfondissement sur le versant du contrechant des comiques qui
font  et  assistent  au spectacle  de  l’Arlequin  serviteur  de  deux  maîtres.  Le  début  de
chaque  acte,  les  finals  et  beaucoup  d’idées,  d’inventions,  de  suspensions
mélancoliques, un certain jeu du théâtre dans le théâtre, un journal de la vie des
artistes comiques dans un siècle merveilleux et lointain, appartiennent seulement à
cette  édition  française.  Comme  si  de  l’avoir  fait  naître  et  vivre  sur  un  plateau
français, dans un théâtre tant aimé et si riche d’histoire, comme l’Odéon, si plein de
fantasmes  théâtraux  très  anciens,  avait  en  quelque  sorte  imposé  à  notre
imagination la  nécessité  de renouer avec certaines  de nos racines  européennes,
avec l’histoire des comédiens italiens au cœur du XVIIe et du XVIIIe siècle à travers
toute l’Europe pour y porter le théâtre, mais aussi pour lier les hommes entre eux,
pour créer quelques histoires mystérieusement profondes, et qui ont perduré dans
le temps, comme des graines d’humanité, de vitalité et d’imagination de la grande
culture européenne11. 
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16 L’approche de la pièce se fait ainsi plus mélancolique, soulignant une perte de confiance
dans la capacité du théâtre à survivre. Elle introduit une distance critique en infléchissant
la  spontanéité  et  la  vitalité  du jeu vers  une réflexion sur la  transmission,  la  vie  des
comédiens et traite l’Arlequin comme une matière désormais sortie de sa période de gloire
et trace d’un passé que notre époque a du mal à saisir et à réinventer.
 
Arlecchino servitore di due padroni, de Goldoni. Mise en scène de Giorgio Strehler, 1977-78
© Luigi Ciminaghi / Piccolo Teatro di Milano
17 Le tréteau, centre de la scénographie du précédent cycle, disparaît pour laisser place à un
plateau nu aux coulisses à vues, éclairé en apparence seulement par des quinquets en
avant-scène. Des tentures représentent l’auberge et la maison de Pantalon mais laissent la
plupart du temps place à un fond neutre,  qui fait ressortir les jeux de scène poussés
jusqu’au cabotinage, tout en conservant le jeu attaché à la représentation de la compagnie
en train de donner un spectacle. Les acteurs, une fois leurs répliques dites, se tiennent en
bord de scène et  commentent,  se  remaquillent,  écoutent  la  scène ou révisent  à  voix
intelligible  leurs  répliques,  détournant  le  spectateur  de  l’action  principale,  désignée
comme un prétexte.  Ils  dévoilent au spectateur les  artifices du théâtre,  comme celui
consistant à recréer un canal vénitien grâce à une chandelle et une bassine et établissent
une  forme  de  continuité,  une  zone  floue  entre  la  vie  et  la  convention  qui  dénonce
l’illusion. Le théâtre se trouve à la fois exalté et mis en doute, montré dans la fragilité de
son artisanat, dans un écho aux inquiétudes de Strehler, présentes depuis son retour,
seul, à la direction du Piccolo Teatro, en 1972. L’heure ne peut plus seulement être à la fête
et la fuite impossible d’Arlequin, par la salle comme par la scène, le rideau refusant de se
relever,  n’est  résolue  in  extremis que  par  une envolée  dans  les  cintres  sur  un nuage
héritier du théâtre à machines, dans une déification ironique et une allusion à l’héritage
technique de Nicolà Sabbattini et Giacomo Torelli. L’apothéose d’Arlequin se mêle à sa
relégation dans l’histoire théâtrale et signe la difficulté pour le théâtre de continuer à
exister en tant qu’artisanat et en tant qu’héritier d’une tradition théâtrale qui semble
désormais incongrue, jusque dans ses artifices.
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Arlecchino servitore di due padroni, de Goldoni. Mise en scène de Giorgio Strehler, 1977-78
© Luigi Ciminaghi / Piccolo Teatro di Milano
18 Deuxième variation autour de cette perspective mélancolique, l’édition de 1987 dite de l’
Adieu, accentue la lassitude qui envahit le plateau en voilant le plaisir et l’énergie du jeu,
et fait transparaître les conflits et les difficultés que le metteur en scène rencontre avec
les travaux du théâtre et la municipalité de Milan. L’impulsion de la recherche et de la
réinvention artistique s’est usée. La reprise relève de l’obligation, celle de l’anniversaire
des quarante ans du Piccolo Teatro mais cherche son sens et ne se justifie plus que comme
un dernier salut à une expérience fondatrice. Strehler, dans sa note d’intention, parle de
« témoignage » et de « fidélité à ce qui a accompagné durant quatre décennies leur vie de
gens de théâtre »12. C’est un geste d’adieu, qui vient clore une aventure théâtrale et qui
précède la démission de Strehler. Le parti-pris de cet Arlequin devait être la réunion, grâce
à un système d’alternance, de tous les comédiens qui ont participé aux différentes mises
en scène. Il n’est réalisé qu’en partie, à cause des indisponibilités ou de la disparition de
certains  comédiens  mais  l’intention  est  présente  grâce  à  une  distribution  différente
chaque soir, durant tout le temps des représentations. Mais malgré cette présence du
collectif et de la pérennité de l’œuvre d’art, 
Les  acteurs  de  l’Arlequin 1987  sont  fatigués.  Ils  ont  le  droit  et  le  destin  d’être
fatigués. Certains d’entre eux portent ce spectacle depuis des décennies, d’autres
l’ont laissé pour ensuite le reprendre successivement. Cependant ils ne montreront
pas leur fatigue […]. Parce que c’est précisément là que se trouve notre extrême
dignité de serviteur du théâtre et le signe de notre humilité, portée comme un signe
d’honneur.  Cette  soirée,  ces  soirées  auront  donc  certainement  leur  poids  de
tristesse et de consentement à la vie qui passe. Et dans le jeu hilarant de l’Arlequin 
serviteur de deux maîtres, il ne peut manquer d’y avoir le frisson et l’ombre du temps
13. 
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Arlecchino servitore di due padroni, de Goldoni. Mise en scène de Giorgio Strehler, 1987
Arlequin (Ferrucio Soleri) dans le Lazzo de l’enveloppe et du pain, 1987
Edition de l’Adieu © Luigi Ciminaghi / Piccolo Teatro di Milano
19 La reprise devient le signe de la fin d’un parcours au sein du théâtre et de la fin d’un
monde, soulignant l’érosion irrépressible du temps, que le jeu ne peut plus divertir et
alléger.  Cette  menace  de  disparition  se traduit  par  un  dépouillement  extrême  de  la
scénographie : une rampe de quinquets, quelques candélabres au sol qui aident parfois à
figurer les portes,  un fil  tendu à mi-hauteur sans qu’un rideau (brechtien) vienne s’y
glisser et où pend un petit ruban comme oublié, une toile de fond transparente propice
aux  ombres  et  quelques  accessoires  indispensables  (les  malles,  les  petites  tables,  les
paravents) viennent situer l’intrigue et servent de point d’appui au jeu. L’édition de l’
Adieu se révèle propice à l’autocitation, qu’elle se manifeste dans la note d’intention avec
une conclusion évoquant l’adieu de Lioubov dans La Cerisaie ou qu’elle intervienne dans le
cadre  d’un  théâtre  dans  le  théâtre,  qui  voit  les  acteurs  investir  l’avant-scène  et  les
premiers rangs pour observer leurs camarades et  commenter les  accidents.  Ainsi,  un
grand coup de vent et de pluie traverse le théâtre et les acteurs murmurent : « la tempête,
l’orage... », citation inattendue des derniers succès du metteur en scène14.
20 Laissant  à  la  marge  l’intrigue  d’Arlequin,  Strehler  construit  par  petites  touches  une
réflexion acerbe sur le temps qui passe et l’approche de la mort, superposant les strates,
jouant des oublis  d’accessoires et  de l’irruption des souvenirs :  Pantalon s’interrompt
soudain et se rappelle du bon vieux temps et des soirées passées en bonne compagnie.
Prisonniers du temps qui exerce son usure, les acteurs feignent de bafouiller, le costume
d’Arlequin a perdu de son éclat, la figure du souffleur tourne à celle du vieux grincheux
qui dort et marmonne et au salut, dans un dernier memento mori adressé au public, les
acteurs les plus âgés ôtent leurs masques et leurs perruques,  dévoilant le passage du
temps et  la  réalité de la  compagnie.  Cette édition de l’Adieu est  celle  d’une intrigue
parasitée  par  les  traces,  qui  freinent  l’énergie  des  stratagèmes  et  transforment par
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moment les  acteurs  en fantoches pris  dans la  répétition de leur rôle,  perdus sur  un
plateau qui désespère de retrouver l’enfance de l’art.
 
Arlecchino servitore di due padroni, de Goldoni. Mise en scène de Giorgio Strehler, 1986-87
Edition de l’Adieu
© Luigi Ciminaghi / Piccolo Teatro di Milano
21 Lors de ces deux cycles de reprises,  l’un d’approfondissement du réalisme,  l’autre de
questionnement de l’illusion et de la fonction du théâtre, l’esthétique scénique a été sans
cesse soumise à variations, sous la double contrainte de l’évolution artistique du metteur
en scène et du changement de la place du théâtre au sein de la société. Mais en arrière-
plan, s’est jouée une autre fonction de la reprise, liée à une tradition scénique qui tisse un
pont entre la Commedia dell’arte et le théâtre oriental. Non plus celle de la mise à l’épreuve
de l’inventivité  et  d’un regard critique,  mais  celle  de la  transmission d’une tradition
scénique et culturelle, qui s’effectue à l’échelle du rôle-titre comme à celle de la troupe.
 
La reprise à l’épreuve du corps et du jeu de la
transmission
22 Si  cette  transmission est  une conséquence de la  reprise  régulière  du spectacle  et  de
l’indisponibilité de certains acteurs, elle prend forme dans l’édition dite du « Buongiorno »
de 1990 où Ferruccio Soleri,  le  second titulaire du rôle-titre,  partage la scène et  son
expérience avec les élèves du cours Jacques Copeau de l’École du Piccolo Teatro, dont cette
version constitue le spectacle de sortie. Lien physique avec l’histoire théâtrale italienne,
la reprise est un outil de formation, qui inscrit les jeunes acteurs dans une histoire du jeu
italien et  dans l’histoire du Piccolo  Teatro en tant qu’institution fondatrice du théâtre
public au sein de la péninsule. Comme le souligne Ferruccio Soleri, il s’agit de transmettre
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une technique de jeu, dotée d’une grammaire scénique spécifique, qui s’appuie sur un
travail de recherche historique, dont les éléments sont ensuite expérimentés au plateau : 
Tout est le fruit d’une technique bien précise. Arlequin est un personnage stylisé,
un masque qui a ses rythmes de mouvements et de jeu, des rythmes ternaires […]. Il
y a des positions fixes, désormais « catéchisées », soit par moi, soit par Strehler puis
recréées, réinventées. […] La tradition de la Commedia dell’arte s’est interrompue au
XIXe siècle.  C’est  pourquoi  nous  avons  dû  la  reconstruire,  en  partie  grâce  aux
iconographies, en partie grâce aux chroniques de l’époque. Nous avons pensé que
certains mouvements et pas étaient caractéristiques de l’Arlequin de l’époque et
nous les avons conservés, fixés15. 
23 Une fois la partition établie et de la même manière qu’a eu lieu la transmission entre
Marcello  Moretti  et  Ferruccio  Soleri,  d’abord  sur  le  mode  de  la  copie  puis  de
l’appropriation, les jeunes acteurs commencent par répéter les lazzi et les situations de la
comédie  sous  le  regard  des  anciens.  Puis,  ils  se  les  approprient  progressivement,
introduisant leur propre variation à l’intérieur de la tradition et livrant, sous le contrôle
du metteur en scène, leur interprétation personnelle de leur rôle et d’une forme théâtrale
historique. Car au-delà de la transmission d’une technique et d’une tradition codifiées,
l’enjeu, pour Strehler, est désormais d’apprendre à ces jeunes acteurs une manière de
concevoir leur métier et d’être au monde : « Nous voudrions que cet apprentissage du
théâtre serve aussi pour la vie. Que celui qui ne fera pas du théâtre son métier n’ait pas
perdu en vain ces années16. » L’essentiel est qu’ils gardent trace et défendent un état
d’esprit,  une  discipline  intérieure  envisagée  comme  un  rempart  à  la  société  de
consommation, dans un mouvement de réaction dont la dynamique remonte à Jacques
Copeau,  maître  revendiqué  de  Strehler.  Il  s’agit  alors  de  transmettre  un  héritage
théorique et esthétique grâce au procédé de la reprise et de renverser la force négative de
« l’horrible machine à monter des spectacles17 », qui pourrait se nicher dans les tournées
et la reprogrammation de la mise en scène jusqu’à l’épuisement pointé par Strehler en
1987. 
24 Dans la version de 1990 comme dans celles de 1993 et de 1997 qui relèvent à nouveau de
l’hommage,  il  y  a  la  volonté  de  multiplier  les  compagnies  de  l’Arlequin,  afin  de  les
mélanger, de jouer l’alternance et de privilégier la différence entre les représentations, y
compris à l’intérieur d’un même spectacle. Cette prolifération de la reprise veut mettre
en valeur l’acte collectif  de la mise en scène et  recherche une fusion des différentes
distributions, où le spectateur ne pourrait plus distinguer qui joue à tel ou tel moment du
spectacle.  La  répétition  du  geste  de  reprise  fait  du  spectacle  une  matière  mise  en
commun, qui sert à révéler le collectif et l’unité profonde qui se jouent à l’intérieur de la
mise en scène. L’idéal que Strehler cherche à atteindre est un impératif esthétique et
moral :  « Se  fonder  sur  la  théâtralité,  –  acteurs  et  public  –  pour  devenir  une  entité
collective qui parle d’une seule voix18. » 
25 C’est  pour  parvenir  à  cette  dimension  collective  qu’il  faut  sans  cesse  reprendre  le
spectacle, en le réinventant et en en conservant l’esprit et la leçon, celle d’une tradition
codifiée, mise au miroir de l’époque contemporaine et de l’évolution théâtrale. Éloignée
d’un geste de recyclage ou de la réédition pour usage commercial d’un produit épuisé, la
reprise-variation de l’Arlequin est pensée comme un exercice de communauté et de mise
en commun, qui s’oppose idéologiquement à une société de consommation privilégiant
l’individu  et  la  duplication  industrielle.  L’Arlequin présente  ainsi  la  marque  d’une
réflexion plus générale de Strehler sur la nécessité de mettre en valeur le répertoire,
seule trace certaine de son œuvre et moyen de dialoguer avec le public. La reprise, dans
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sa  fonction  de  répétition  et  de  variation,  concrétise  ce  dialogue  en  explicitant  les
questionnements de Strehler sur ce qui survit de l’art théâtral quand ce dernier se trouve
menacé : les pouvoirs du jeu sont-ils toujours intacts ? Peut-on réinventer à l’infini une
forme sans l’épuiser ? La reprise de l’Arlequin témoigne de cette volonté d’éprouver le
théâtre, dans son essence comme dans son évolution. 
 
Arlecchino servitore di due padroni, de Goldoni. Mise en scène de Giorgio Strehler, 1990-91
© Luigi Ciminaghi / Piccolo Teatro di Milano
 
De la mémoire vivante à la dimension patrimoniale
26 Partie prenante d’une réflexion sur la survie du théâtre, la reprise entend lutter contre
l’éphémère  en  constituant  une  mémoire  et  une  pratique  vivantes,  inédites  dans  les
habitudes  de  création  contemporaine  où  les  acteurs  passent  de  plus  en  plus  d’une
production  à  l’autre  et  n’ont  pas  l’occasion  d’explorer  les  possibilités  d’un  rôle  sur
plusieurs années. Pour Strehler, la pérennité de cette mise en scène réalise ce vers quoi
devraient tendre les œuvres d’art : 
Mais est-ce exact, de définir comme extraordinaire la traversée des années et même
des  siècles  pour  une  œuvre  théâtrale,  pour  n’importe  quel  geste  poétique  des
hommes ? N’est-ce pas ou ne devrait-ce pas être au contraire la caractéristique de
l’œuvre  d’art,  en  tant  qu’œuvre  d’art ?  La  véritable  œuvre  d’art  parle  avec  des
accents différents, avec des perspectives différentes mais toujours contemporaines
au public auquel elle s’adresse19.
27 Elle est le signe d’une recherche artistique en mouvement mais déploie également une
dimension métaphysique, la reprise devenant le lieu et l’occasion d’une méditation sur la
vie,  quotidienne  et  théâtrale,  resserrant  les  liens  entre  les  deux  mondes  dans  un
mouvement dialectique qui fédère la pensée théâtrale de Strehler. 
Ainsi, cet Arlequin éternel est le signe de la vie qui passe et se renouvelle. C’est le
sang qui bat et court dans les veines d’un théâtre réel et imaginaire, comme dans un
corps humain. Du reste, le spectacle du Piccolo Teatro, de l’Arlequin serviteur de deux
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maîtres,  sous  ma direction,  ma mise  en  scène,  a  connu des  éditions  différentes,
parfois semblables, parfois totalement différentes, non dans l’esprit mais dans la
forme,  de façon que le  public,  au moins tous les  cinq ou six  ans,  voit  un autre
spectacle,  non  la  copie  du  précédent,  non  son  contraire,  mais  sa  continuité
dialectique, identique et différente dans le même temps. Comme la vie20. 
28 Dépassant la réflexion spirituelle, la reprise du spectacle est liée au statut d’emblème qu’a
très vite acquis la mise en scène, devenant la carte d’identité du théâtre lors des tournées.
Elle fait connaître le théâtre à l’échelle internationale et affirme son identité en associant
étroitement,  sous  le  signe  de  « l’italianité »,  une  histoire  culturelle  et  une  histoire
scénique  jusque-là  peu  connues  dans  son  actualité.  Elle  maintient  vivant  l’héritage
théâtral  d’une forme artistique et  offre  aux spectateurs  du monde entier  une image
concrète de ce qu’est  la Commedia dell’arte lorsqu’elle rencontre un auteur majeur du
répertoire italien. La reprise ne fait pas alors œuvre d’invention scénique mais donne vie
à une mémoire, en en respectant les caractéristiques et les contraintes. Son sens change
selon l’échelle et le contexte qui viennent l’accueillir. À l’échelle de Milan ou des théâtres
stables italiens qui programment régulièrement le spectacle dans ses différentes versions,
elle est une manière de lutter contre l’éphémère du théâtre et de constituer une mémoire
commune aux spectateurs, qui fait dialoguer les générations et tisse un fil directeur à
l’intérieur des créations de Strehler. Elle appartient au répertoire que Strehler a choisi
d’approfondir,  celui  qui,  structuré  essentiellement  autour  de  Brecht  et  de  Goldoni21,
questionne un geste réformateur du théâtre, que le metteur en scène souhaite à son tour
accomplir :
[Pour Brecht comme pour Goldoni], le cadre de leur travail est une société saisie
dans un moment de difficulté :  pour Goldoni, celui du passage à un ordre et des
habitudes bourgeoises ; pour Brecht, le moment où le libéralisme apparu au XIXe
 siècle affronte, dans notre siècle, sa première crise violente22. 
29 Pour Strehler, son geste de réforme se heurte à la tendance à la festivalisation du théâtre
et à l’individualisation de la société, geste qui ne correspond plus au projet de société
homogène de l’après-guerre, désormais inatteignable. Mais il souffre aussi de l’échec du
rêve d’un théâtre continuellement in progress, révolutionnant la vie et l’art théâtral. Le
rêve  de  communauté  unie,  mis  en doute  puis  abandonné au cours  des  années  1960,
Strehler avait envisagé cette transformation constante du théâtre à travers la mise en
œuvre des idées brechtiennes. Elles lui permettaient d’envisager un art qui, certes, divise
le  public  mais  parvient  à  s’inscrire  dans  une  recherche  permanente,  confirmant  la
nécessité de la reprise comme variation. Mais cette dynamique s’épuise à son tour à partir
de 1972. Strehler abandonne peu à peu la confrontation entre le théâtre et le monde pour
se concentrer sur la variation des possibilités scéniques et  de l’illusion théâtrale,  qui
accueille désormais le monde et y questionne sa place. La reprise de la pièce de Goldoni
propose désormais, à partir de 1987, une variation en mode mineur, moins directement
en prise avec l’époque.
30 Dans le même temps, à l’échelle internationale, l’Arlequin devient la reprise d’un succès
théâtral  divertissant,  représentatif  de  l’esthétique  du  Piccolo  Teatro et  de  ce  qui  est
attendu du théâtre italien par les programmateurs étrangers, même si la tournée peut
être  l’occasion  d’une  recréation,  comme  lors  de  la  version  de  l’Odéon.  La  réflexion
esthétique laisse place à la volonté d’élargir l’audience du théâtre et entraîne le spectacle
sur  la  voie  de  l’histoire,  du  patrimoine  et  même  du  record,  de  par  la  longévité
d’exploitation du spectacle qui transforme la reprise en performance statistique.
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31 Après la mort de Strehler, le spectacle s’inscrit dans la ligne de programmation historique
et patrimoniale du Piccolo Teatro désormais dirigé par Sergio Escobar et Luca Ronconi. L’
Arlequin entre dans le cadre de la reprise de certaines mises en scène de Strehler afin de
donner à voir le patrimoine du théâtre et de conserver le lien avec l’esprit humaniste et
civique qui a présidé à la fondation du théâtre. Le principe qui conditionne la reprise est
simple et identique pour chaque mise en scène qui en fait l’objet : il faut qu’au moins un
interprète ait participé à la mise en scène initiale. Dans le cas de l’Arlequin, la continuité
est assurée par Ferruccio Soleri, qui joue Arlequin depuis 1963 et depuis 2002, alterne la
tenue  du  rôle  avec  son  apprenti  Enrico  Bonavera,  également  interprète  du  rôle  de
Brighella. Mais, malgré cette continuité, l’absence de Strehler ainsi que la programmation
du spectacle, à partir de 2010, à l’approche de la fin d’année et des fêtes de Noël signent
l’entrée de la  mise en scène dans une dimension qui  conjugue célébration festive et
patrimoine. La dynamique de recherche théâtrale a disparu et le spectacle est désormais
la trace d’une tradition singulière du Piccolo Teatro, celle de reprendre certaines mises en
scène après la mort de leur auteur. L’Arlequin serviteur de deux maîtres devient un lieu de
mémoire,  au  sens  d’hommage  et  de  lien  entre  le  passé,  le  présent  et  l’avenir  de
l’institution.  Cette  reprise  est  un  hommage  qui  maintient  artistiquement  vivante  la
présence de l’ancien directeur du Piccolo Teatro au sein du théâtre. Elle est un espace
d’expression qui  témoigne d’un geste artistique qui  a sans cesse réinventé et  mis en
perspective, comme un emblème, une des sources du théâtre italien. La représentation de
l’Arlequin devant plusieurs générations de spectateurs, crée entre eux, selon le fantasme
de Strehler, un lien virtuel qui combat le caractère éphémère de la scène et lui offre une
permanence à l’abri de la pétrification. L’importance de ce lieu de mémoire, perçu sur le
mode de la nostalgie, de la remémoration ou de la découverte par les spectateurs, est
fortifiée par la part économique. Le spectacle, grâce à son aura, affiche souvent complet.
Réclamé  par  les  spectateurs  et  garant  de  l’histoire  et  de  l’évolution  du  Piccolo qu’il
accompagne tel un point de repère, il constitue un succès de programmation assuré pour
le théâtre, ce qui, dans une période de réduction drastique des subventions initiée en 2006
et amplifiée depuis 2010, aide le Piccolo Teatro à rester autonome et à consacrer plus des
deux tiers de son budget à la production artistique.
32 Reprendre l’Arlequin serviteur de deux maîtres était pour Strehler une manière d’ériger la
variation en méthode de travail et d’élaborer un répertoire étroitement lié à son projet de
réforme  théâtrale  et  à  sa  manière  d’articuler  le  théâtre  et  le  monde,  qui  tente  de
retravailler  le  passé  théâtral  tout  en  imaginant  l’avenir,  dans  la  forme  et  dans  la
transmission.  À  ces  dimensions  de  mémoire  vivante  et  d’invention  scénique,  vient
s’ajouter la rançon, parfois bienvenue, parfois pesante, de la reprise : celle du succès et de
la muséification, qui réduisent la recherche artistique à sa commercialisation ou à sa
conservation, la rendant étrangère à l’évolution du monde et des formes théâtrales.
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Arlecchino servitore di due padroni, de Goldoni. Régie de Giorgio Strehler et mise en scène de
Ferruccio Soleri, 2003-2004
Le salut de la compagnie.
© Diego et Luigi Ciminaghi
NOTES
1. Le Piccolo Teatro de Milan, créé le 14 mai 1947 à l’initiative de Giorgio Strehler et Paolo Grassi et
avec le soutien de Mario Apollonio et Virgilio Tosi, constitue le premier théâtre stable d’Italie,
inaugurant un modèle de théâtre public qui se répand ensuite dans la péninsule. Le Piccolo Teatro
entend défendre, dans le moment de reconstruction de l’après-guerre, un théâtre qui révèle la
communauté à elle-même et qui participe à la fondation d’une société et d’un homme nouveaux,
tranchant  avec  la  période  fasciste.  Strehler  et  Grassi,  respectivement  artiste  directeur  et
administrateur, développent ce projet d’un théâtre pour tous jusqu’au moment des contestations
de 1968. L’esthétique de Strehler et le fonctionnement du théâtre stable sont alors profondément
remis en cause par la jeune génération, le mouvement des coopératives et la scène alternative.
Strehler quitte la direction du Piccolo, laissant Grassi seul à la tête du théâtre. En 1972, Grassi
étant devenu surintendant de la Scala, Strehler reprend la direction du théâtre et, jusqu’à sa
mort en décembre 1997, privilégie un théâtre qui se replie sur l’artisanat de la scène et interroge
sa capacité à survivre dans une société où l’idée de communauté s’estompe et où le lien entre le
théâtre et le monde s’avère délicat à tisser.
2. Giorgio Strehler, Appunti di regia Arlecchino 1984, Note su Arlecchino pubblicate nel programma di
sala  della  stagione  1983-84,  consultable  en ligne sur :  http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/
index.php?tipo=6&ID=64&imm=1&contatore=2&real=0 
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3. Renato Simoni (1875-1952),  dramaturge et critique, a conduit à Milan, au début du XXème
siècle, un travail autour de Carlo Gozzi et de la Commedia dell’arte mais sans utiliser de véritables
masques, d’après le témoignage de Strehler.
4. Max Reinhardt,  sous  l’influence  de  Meyerhold,  avait  réabordé la  Commedia  dell’arte, en  en
reprenant l’esprit. Il met en scène le Serviteur de deux maitres en 1926 au festival de Salzbourg.
5. Strehler, Les Voies de la Création théâtrale, p. 141.
6. Giorgio Strehler, Appunti di regia Arlecchino tournée 1954 : riflessioni sullo spettacolo pubblicate sul
programma di sala in occasione della tournée in America Latina del  1954,  consultable en ligne sur :
http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?tipo=6&ID=59&imm=1&contatore=0&real=0
7. L’expression est de Paolo Grassi. Elle désigne l’ensemble des nouvelles méthodes employées
par l’administrateur et destinées à faire connaître, auprès de la population milanaise et italienne,
le  Piccolo  Teatro et  plus généralement l’art  théâtral.  Elle  joue de la connotation religieuse du
terme prosélytisme, qui peut renvoyer à l’influence de la religion et de la Démocratie chrétienne
au sein de la société italienne.
8. La première version est celle du 24 juillet 1947, représentée au Piccolo Teatro, avec des décors
de Gianni Ratto, des costumes d’Ebe Colciaghi et des musiques de Fiorenzo Carpi. Distribution :
Armando Alzelmo,  Antonio  Battistella,  Anna  Maestri,  Marcello  Moretti,  Franco  Parenti,  Dino
Riefolo, Gianni Santuccio, Roberto Villa, Otello Zago, Elena Zareschi. La seconde version est celle
du 17 avril 1952, avec des décors de Gianni Ratto, des costumes d’Ebe Colciaghi, des musiques de
Fiorenzo  Carpi  et  des  masques  d’Amleto  Sartori.  Distribution :  Antonio  Battistella,  Marcello
Bertini, Giulio Bosetti, Nino Cestari, Raoul Grassilli, Vittoria Martello, Marcello Moretti, Franco
Parenti,  Checco  Rissone,  Adriana  Sivieri,  Lia  Zoppelli.  Théâtre  Quirino  (Rome).  La  troisième
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Valerio  Geroldi,  Franco Graziosi,  Andrea  Jonasson,  Giulia  Lazzarini,  Sergio  Lomazzi,  Riccardo
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Métamorphoser la reprise : variations et continuité de l’Arlequin, serviteur ...
Agôn, 6 | 2013
18
10. Le sonnet de l’édition de 1753 n’était pas toujours pris en compte dans les représentations de
la  pièce,  qui  se  terminait  alors  sur  une  demande  de  pardon  d’Arlequin  à  ses  maîtres.  La
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20. Ibidem.
21. Giorgio  Strehler  reprend essentiellement  ses  mises  en  scène  de  Brecht  et  de  Goldoni.  Il
donnera quatre éditions de La Bonne Ame du Se-Tchouan,  trois de L’Opéra de Quat’sous et de La
Trilogie de la Villégiature ; deux de Barouf à Chioggia et du Campiello. En dehors de ces auteurs, il
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RÉSUMÉS
Giorgio Strehler, au cours de ses cinquante années à la tête du Piccolo Teatro de Milan, a mis sept
fois  en  scène,  chaque  fois  de  manière  différente,  Arlequin,  serviteur  de  deux  maîtres de  Carlo
Goldoni. Cette reprise, d’une durée inédite dans l’histoire du théâtre, s’est poursuivie après sa
mort en 1997, L’Arlequin étant toujours à l’affiche du Piccolo Teatro en 2013. Cette persévérance
dans un geste de reprise conduit à en interroger les raisons et à en déplier les variations. La
reprise de l’Arlequin permet de renouer avec l’héritage de la Commedia dell’arte dans un geste de
réappropriation qui dépasse la reconstitution pour mener une recherche sur l’essence du jeu et
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sur l’évolution d’un geste artistique au fil des ans qui provoque la métamorphose de la reprise et
la confronte aux enjeux de la mémoire, de l’invention scénique et de la programmation.
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Doctorante en études théâtrales à l’Université Paris X et à l’ENS de Lyon, membre fondateur de la
revue Agôn et agrégée de lettres modernes, Aude Astier enseigne actuellement à l’Université
d’Artois en tant qu’ATER en Arts du spectacle.
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